U zrédet tej ksigzki byt wyktad wygloszony w trakcie dwoéch sesji,
22 i 23 kwietnia 1993 roku, na Uniwersytecie Kalifornijskim w Ri-
verside. Wyktad otwieratl miedzynarodowsa konferencje zorgani-
zowana przez Bernda Magnusa i Stephena Cullenberga pod zawie-
rajacym element gry i dwuznacznosci tytutem ,Whither Marxism?”.
Chodzito niewatpliwie o pytanie ,dokad zmierza marksizm?”, ale
pod nim kryto sie tez inne: ,,czy marksizm zamiera (wither)?”".
Obecny tekst, cho¢ poszerzony i sprecyzowany, zachowuje
strukture argumentacyjna, rytm i ustng forme pierwotnego wy-
kladu. Przypisy zostaty oczywiscie dodane pdzniej. Kilka nowych
fragmentéw pojawia sie w nawiasach kwadratowych.

! Chodzi o gre znaczen pomiedzy zblizonymi w wymowie stowami whither (ang.) - ,dokad”,
oraz to wither (ang.) - ,zamierac”, ,przekwitac”, ,usycha¢” [przyp. ttum.].
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Jedna nazwa za drugag, czes¢ za catos¢: zawsze mozna potraktowac
historyczng przemoc apartheidu, w jego przesztosci i teraZniejszo-
sci, jako metonimie. Zawsze, na rézne sposoby (kondensacja, prze-
mieszczenie, ekspresja lub reprezentacja) mozna odszyfrowac w jej
jednostkowosci wiele innych form przemocy, jakie wystepujq na
Swiecie. Jednoczesnie czes¢, przyczyna, skutek, symptom, przy-
ktad - cos, co dzieje sie tam, ttumaczy to, co ma miejsce tutaj,
zawsze tutaj, gdziekolwiek ktos jest i gdziekolwiek ktos patrzy,
w poblizu siebie. Oznacza to nieskoriczong odpowiedzialnosé¢, bez
szansy na spoczynek i poczucie, ze ma sie juz, w jakiejkolwiek
postaci, spokojne sumienie.

Nigdy nie powinno sie jednak okreslac¢ zabdjstwa cztowieka
jako figury, nawet figury egzemplarycznej, wpisujgcej sie w logike
emblematu, retoryke sztandaru lub meczeristwa. Zycie cztowieka,
tak wyjatkowe jak jego smier¢, zawsze bedzie czyms wiecej niz
paradygmat i czyms innym niz symbol. I wlasnie do tego powinna
zawsze odnosi¢ sie nazwa wtasna.

A jednak. A jednak, zachowujac to w pamieci i uciekajac sie do
pewnej nazwy pospolitej, ktora nie jest zwykla nazwg pospolita,
przypominam sobie, ze to komuniste jako takiego, komuniste jako
komuniste, zabit kilka dni temu, 10 kwietnia, polski emigrant i jego
wspdlnicy, mordercy Chrisa Haniego®. Mordercy ci sami ogtosili,
ze chcg dopas¢ jakiegos komuniste. Probowali przerwac negocjacje
i sabotowac proces demokratyzacji. Wydaje sie, ze ten ludowy
bohater ruchu oporu przeciwko apartheidowi nagle okazat sie
niebezpieczny, stat sie kims, kogo nie mozna bylo tolerowa¢. Na-
stapito to doktadnie w chwili, gdy zdecydowat sie on ponow-
nie poswieci¢ mniejszosciowej, targanej sprzecznosciami partii

2 Chris Hani zostat zabity 10 kwietnia 1993 roku przez polskiego emigranta Janusza Walusia,
zwigzanego ze wspierajaca apartheid, skrajnie prawicowa, nacjonalistyczng i rasistowska
Partig Narodowa. Oprécz Walusia w morderstwo zamieszany byl Clive Derby-Lewis, cztonek
parlamentu RPA z ramienia Partii Konserwatywnej, wczesniej takze zwiazany z Partig
Narodowa. Obaj zostali aresztowani i skazani na kare $mierci, a po jej zniesieniu w RPA — na
kare dozywotnego wiezienia. Derby-Lewis wyszed! z wiezienia w czerwcu 2015 roku, Walus
wecigz (grudzien 2015) odbywa kare [przyp. ttum.].
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komunistycznej i zrezygnowat z petnienia wysokich funkcji w Afry-
kariskim Kongresie Narodowym, a moze tez z odgrywania jakiej-
kolwiek roli w oficjalnej polityce lub nawet w rzadzie kraju uwol-
nionego od apartheidu.

Pozwdlcie, ze oddam czes¢ pamieci Chrisa Haniego i zadedy-
kuje mu ten wyktad.






Wstep

Ktos, ty lub ja, przychodzi i méwi: chciatbym w koricu nauczy¢
(sie) zy¢.

W kornicu, ale dlaczego?

Nauczy¢ (sie) zy¢: dziwna dewiza [mot d’'ordre]. Kto miatby (sie)
uczy¢? 0d kogo? Uczy¢ zy¢, ale kogo? Czy kiedykolwiek sie tego
dowiemy? Czy kiedykolwiek bedziemy wiedzie¢, jak zy¢, a przede
wszystkim, co oznacza ,nauczyc¢ (sie) zy¢”? I dlaczego ,w koncu”?

Sama przez sie, poza kontekstem — ale kontekst zawsze pozo-
staje otwarty, a wiec zawodny i niewystarczajacy — dewiza ta,
bez zbednych stéw, ustanawia syntagme, ktéra jest prawie nie-
zrozumiala. Jak dalece mozna bowiem przettumaczy¢ jej idiom?

Pomimo tego — lub wlasnie dlatego - jest to wypowiedz z po-
zycji wiadzy. To krétkie stowo-rozkaz [mot d'ordre], wypowiada-
ne przez kogo$, kto ma wladze, zawsze méwi co$ o przemocy.
Wibruje jak strzata, w ruchu jednostronnego i asymetrycznego
przestania, ktére najczesciej kieruje ojciec do syna, nauczyciel do
ucznia lub pan do niewolnika (,ja cie naucze, jak zy¢”). Przestanie
to oscyluje zatem miedzy przestaniem jako doswiadczeniem (na-
uczy¢ sie zy¢, czyz nie jest to doswiadczenie jako takie?), przesta-
niem jako edukacjg i przestaniem jako tresurg.

Natomiast nauczy¢ sie zy¢, nauczy¢ sie od siebie samego, cat-
kiem samemu, samemu nauczy¢ sie zy¢ (,chcialbym w koncu na-
uczyc¢ sie zy¢”) — czyz nie jest to co$ niemozliwego dla istoty zywej?
Czyz nie wyklucza tego logika? Zycie z definicji nie jest czyms, co
uczy sie samo od siebie — nie jest wiec czyms, czego mozna by sie
samemu nauczy¢. Nie mozna sie go nauczy¢ od siebie samego, od
zycia i poprzez zycie. Jedynie od innego i poprzez $mieré. A w kaz-
dym razie od innego na krawedzi zycia. Na krawedzi wewnetrznej
lub na krawedzi zewnetrznej — chodzi tu o heterodydaktyke po-
miedzy zyciem i $miercia.
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A jednak nic nie jest bardziej konieczne od tej madrosci. Chodzi
tu o etyke jako taka: nauczy¢ sie zy¢ — samemu, od siebie samego.
Zycie nie potrafi zy¢ inaczej. Czy kiedykolwiek robi sie cos innego
niz uczy sie zy¢, samemu, od siebie samego? Jest to zatem dziwne
zobowiazanie ze strony istoty zywej i uznawanej za zyjaca, jed-
noczesnie konieczne i niemozliwe: ,,Chciatbym nauczy¢ sie zyc¢”.
Nie ma ono zadnego sensu i nie moze by¢ usprawiedliwione inaczej
niz przez konfrontacje ze $mierciag. Mojq $miercia jako $miercia
innego. A zatem pomiedzy zyciem i $miercig — wtasnie stad wy-
plywa sentencjonalny nakaz, ktéry zawsze wydaje sie stuszny.

Badania, jakie nastepuja dalej w tekscie, posuwaja sie po omac-
ku, zapuszczajg sie w nieznany obszar tego, co nadchodzi i musi
pozostac¢ przysztoscig. Jest to zatem zwykla proba przeanalizo-
wania, z pewna konsekwencja, takiego oto stowa wstepnego:
»Chcialbym nauczy¢ (sie) zy¢. W koncu”. W koncu co?

Jesli uczenie sie zycia pozostaje czyms, co nalezy dopiero zro-
bi¢, to moze sie ono zdarzy¢ jedynie pomiedzy zyciem i $miercia.
Ani w samym zyciu, ani w samej $mierci. To, co dzieje sie pomie-
dzy tymi dwoma, pomiedzy wszystkimi mozliwymi ,dwdéjkami”,
tak jak pomiedzy zyciem i $miercia, moze jedynie utrzymywac
sie, podtrzymujac rozmowe [s’entretenir] o jakim$ widmie. Trze-
ba bedzie zatem nauczy¢ sie duchéw. Nawet — i szczegélnie —
jesli to co$, o czym moéwimy, czyli widmowos¢, nie istnieje. Na-
wet — i szczegodlnie — jesli ta widmowo$¢, nie bedac ani substancja,
ani esencja, ani egzystencja, nigdy nie jest obecna i terazniejsza
jako taka. Czas ,uczenia sie zycia”, czas, ktéry nie opiera sie na
terazniejszosci, sprowadzalby sie do tego, do czego przygotowu-
je nas to stowo wstepne: nauczy¢ sie zy¢ z widmami, przy ich
wsparciu, w rozmowie z nimi, w ich towarzystwie lub stowarzy-
szeniu cechowym, w handlu bez handlu z widmami. Zy¢ inaczej
i lepiej. Nie, nie tyle lepiej, ile bardziej sprawiedliwie. Ale z nimi.
Zadnego bycia-z innym, zadnego socius, bez tego bycia z terazniej-
szg przesztoscig [avec-la], ktore powoduje, ze bycie-z w ogélno-
$ci staje sie dla nas bardziej enigmatyczne niz kiedykolwiek.
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I to bycie-z widmami bytoby réwniez — nie wylacznie, ale réw-
niez — polityka pamieci, dziedzictwa i pokolen.

Jesli szykuje sie do tego, by méwi¢ dlugo o widmach, o dzie-
dzictwie i pokoleniach, o calych generacjach widm, to znaczy
o pewnych innych, ktérzy nie sg obecni lub obecnie zywi, ani dla
nas, ani w nas, ani poza nami, to robie to w imie sprawiedliwosci.
W imie sprawiedliwosci — tam, gdzie jeszcze jej nie ma, jeszcze
nie teraz; tam, gdzie juz jej nie ma, gdzie nie jest juz obecna; a tak-
ze tam, gdzie nigdy nie da sie jej, podobnie jak samej zasady pra-
wa [la loi], zredukowa¢ do zbioru istniejacych przepiséw prawnych
[le droi]. Trzeba moéwi¢ o widmie, a nawet do widma, trzeba roz-
mawia¢ z widmem, w sytuacji, gdy nie wydaje sie juz mozliwa,
nie daje sie¢ pomysle¢ i nie bedzie sprawiedliwa zadna etyka, zad-
na polityka, rewolucyjna lub nie, ktéra nie uznaje za swa zasade
szacunku dla tych innych, ktérych juz nie ma lub ktérych jeszcze
nie ma tu i teraz, jako obecnie zywych, czy to dlatego, ze juz
umarli, czy tez jeszcze sie nie urodzili. Zadna sprawiedliwos¢
[justice] (uzyjmy tego okreslenia zamiast méwic¢ o prawie jako
takim [la loi] i powtérzmy, ze nie chodzi o zbiér istniejacych prze-
pisow prawnych [le droi]') nie wydaje sie mozliwa ani nie daje sie
pomysle¢ — poza wszelka zywaq teraZniejszoscia, w tym, co roz-
spaja zywa terazniejszos$¢ — bez pewnej zasady odpowiedzialnosci.
Chodzi o odpowiedzialnos¢ przed widmami tych, ktérzy sie jesz-
cze nie narodzili albo juz umarli, niezaleznie od tego, czy padli
ofiara wojen, przemocy politycznej lub innej, nacjonalistycznych,
rasistowskich, kolonialnych, seksistowskich i innych praktyk

! W kwestii rozréznienia miedzy sprawiedliwoscia [la justice] i prawem [le droit], dziwnej
asymetrii, ktéra wplywa na réznice i wzajemne implikowanie sie obu tych poje¢, a takze
w kwestii pewnych wynikajacych stad konsekwencji (w szczegélnosci co do rozumia-
nej w okreslony sposob niemoznosci zdekonstruowania ,sprawiedliwosci” — ale mozna
by tu uzy¢ réwniez innych nazw) pozwole sobie odesta¢ do tekstu J. Derrida, Force of Law.
,The Mystical Foundation of Authority”, w: D. Cornell, M. Rosenfeld, D.G. Carlson (red.),
Deconstruction and the Possibility of Justice, przet. M. Quaintance, New York, London 1992.
W jezyku niemieckim: Gesetzeskraft, ,Der mystische Grund der Autoritat”, przel. A. Garcia
Diittmann, Frankfurt a.M. 1991. [Od tego czasu tekst ukazat sie tez po francusku: J. Derrida,
Force de loi, Paris 1994; przyp. ttum.].
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eksterminacyjnych, stali sie ofiarami opresji kapitalistycznego
imperializmu lub wszelkich form totalitaryzmu, czy tez zmarli
z innych przyczyn. Bez tej nie-wspdtczesnosci ze sobg zywej te-
razniejszosci, bez tego, co ja sekretnie rozregulowuje, bez tej od-
powiedzialno$ci i szacunku dla sprawiedliwosci w odniesieniu do
tych, ktérych nie ma tu i teraz, tych, ktérzy juz lub jeszcze nie sa
obecni i zywi, jaki sens mialoby pytanie: ,gdzie?”, ,gdzie jutro?”,
,dokad” (,whither”)?

Pytanie to przybywa, jesli w ogéle przybywa, pytajac o to, kto
lub co nadejdzie w nadchodzacej przysztosci ['a-venir]. Pozostaje
ono skierowane ku przyszlosci [l'avenir], zmierza ku niej, ale réw-
niez z niej nadchodzi, pochodzi z przysztosci. Musi zatem prze-
kraczac¢ wszelka obecno$¢ jako obecnos¢ dla siebie. A przynajmniej
musi czyni¢ ja mozliwa, wychodzac jedynie od pewnego roztacze-
nia [désajointement], rozspojenia [disjonction] lub pewnej dyspro-
porcji — musi czyni¢ ja mozliwa jako nieadekwatna wzgledem
samej siebie. Gdy wiec owo pytanie przychodzi do nas, a moze
nadejs$¢ tylko z przysztosci (Whither? Dokad péjdziemy jutro?
Dokad zmierza, na przyktad, marksizm? Dokad my zmierzamy
wraz z nim?), wéwczas to, co znajduje sie przed [devant] nim, musi
jeréwniez poprzedza¢, stanowiac jego zrédlo: musi znajdowac sie
za [avant] nim. Nawet jesli pochodzi ono z przysztosci, to przysztos¢
ta — jak wszelkie zrédlo, z ktérego co$ pochodzi — musi by¢ abso-
lutnie i nieodwracalnie przeszta: ,doswiadczenie” przesztosci jako
tego, co nadchodzi [a venir], ,doswiadczenie” przesztosci i przy-
sztosci jako absolutnie absolutnych, poza jakakolwiek modyfikacja
wszelkiej terazniejszosci. Mozliwos$¢ tego pytania — zaktadajac,
ze jest ono mozliwe i ze trzeba potraktowac je powaznie — ktére
nie jest by¢ moze zwyklym pytaniem i ktére nazywamy tu pyta-
niem o sprawiedliwos¢, musi prowadzi¢ poza terazniejsze zycie,
poza zycie jako moje zycie lub nasze zycie. W ogdle. Poza zywaq
terazniejszos¢ w ogdle — to samo bedzie sie bowiem odnosito do
»mojego zycia” lub ,naszego zycia” jutro, to znaczy do zycia innych,
co wczoraj tyczyto sie innych innych.
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By¢ sprawiedliwym: poza zywa terazniejszoscig w ogéle — i poza
jej prosta negatywna odwrotnoscig. Widmowy moment — moment,
ktéry nie przynalezy juz do czasu, jesli przez to stowo rozumie sie
nastepstwo zmodalizowanych terazniejszosci (terazniejszo$¢ prze-
szla, terazniejszo$¢ obecna: ,teraz”, terazniejszo$¢ przyszta). Za-
pytujemy w tym momencie, zadajemy sobie pytanie o ten moment,
ktéry nie jest postuszny czasowi, a przynajmniej temu, co w ten
spos6b zwyklisSmy okresla¢. Pojawienie sie widma, ukradkowe
i niewczesne, nie przynalezy do tak rozumianego czasu, nie daje
ono czasu, nie daje takiego czasu: ,Enter the Ghost, exit the Ghost,
re-enter the Ghost”? (Hamlet).

Przypomina to aksjomat, a $cislej aksjomat dotyczacy samej
aksjomatycznosci — pewnej oczywisto$ci uznawanej za niedo-
wodliwa, w kwestii tego, co ma cene, wartos¢, jakos¢ (axia). A na-
wet i szczegdlnie, w kwestii godnosci (na przyktad godnosci czto-
wieka jako przyktadu bytu skonczonego i rozumnego), tej
bezwarunkowej godnosci (Wiirdigkeit), ktéra Kant stusznie wy-
nosi ponad wszelka ekonomie, wszelka warto$¢ poréwnawczg lub
poréwnywalna, wszelka cene rynkowa (Marktpreis). Ten aksjomat
moze szokowac. I nie trzeba dtugo czeka¢ na obiekcje. Ktos$ powie:
zobowigzanie wobec kogo, zawsze i ostatecznie, niesie powinnos$¢
zwiazang ze sprawiedliwoscia — cho¢by dziato sie to poza prawem
i poza norma — wobec kogo i wobec czego, jesli nie wobec zycia
jakiejs$ istoty zyjacej? Czy kiedykolwiek istniata sprawiedli-
wos$¢ — zobowigzanie do sprawiedliwosci lub odpowiedzialnos$¢
w ogo0le — ktéra ostatecznie miata odpowiadac za siebie (za zyjaca
sobos¢) przed czymkolwiek innym niz zyciem jakiej$ istoty zyjacej,
niezaleznie od tego, czy zycie to pojmuje sie jako zycie naturalne,
czy tez jako zycie ducha? Istotnie. Obiekcja wydaje sie nie do od-
rzucenia. Ale to, co wydaje sie nie do odrzucenia, samo zaktada,
ze sprawiedliwo$¢ unosi zycie poza zycie obecne i terazniejsze lub

2 ,Duch sie ukazuje”, ,duch znika”, ,duch powraca” - W. Szekspir, Hamlet, przet. J. Paszkowski,
w: idem, Dziefa dramatyczne, Warszawa 1964, t. 6, s. 9, 10, 13. Derrida polaczyt tu w jedno
zdanie didaskalia wystepujace na kilku stronach dramatu [przyp. ttum.].
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poza jego rzeczywiste bycie-tu, poza jego empiryczng lub ontolo-
giczng rzeczywistos¢é: nie ku $mierci, ale ku prze-zyciu [sur-vie],
to znaczy ku $ladowi, ktérego $ladami i $ladami sladéw bytyby
zycie i $mier¢, ku zyciu po zyciu [survie], ktérego mozliwos¢ z géry
rozspajataby i rozregulowalaby tozsamos¢ ze soba zywej teraz-
niejszosci oraz wszelkiej rzeczywistosci. Istnieje zatem jakis$ duch.
Duchy. I trzeba sie z nimi liczy¢. Nie mozna unikna¢ tej koniecz-
nosci, nie wolno odrzuca¢ mozliwosci, by sie nimi liczy¢. A jest
ich wiecej niz jeden: le plus d’un - (nigdy) wiecej (niz) jeden.



